第255章 笔记本 (第2/2页)
我把那件外套放在一边，没有碰，但一整天都能从那个方向闻到一种甜腻的腐味，不知道是不是心理作用。
那天晚上我做了一个梦，梦见老沈站在黑暗里，脸对着我，但我看不见他的脸，只能看见他手里拿着什么东西，是他自己的手，他把自己的一只手拿在另一只手上，就那么举着，对我说，没关系的，这样更方便。
我从梦里惊醒了，外面的屏障灯还亮着，把墙壁照成白色，我就坐在那里看着那片白，坐到了天亮。
十二月初
我不写了有一阵子。
是因为太忙了，屏障有两层都出现了能量衰减，我们所有人都在轮班维护，顾不上写这个。
也是因为有些事我不想写下来，觉得写下来就真了。
但现在我想还是写。
小李上周开始不说话了。我说“不说话”的意思是，她会回答我的问题，我问什么，她答什么，但她不会主动开口，不会主动走过来，不会再问我说话声音变没变轻了。她就坐在那里，眼睛看着前面，一直等到有人问她话，才开口，说完了，又回到那个状态。
我问她你没事吧，她说没事。
我问她最近睡得好吗，她说好。
我问她饿不饿，她说不饿。
我不知道从什么时候开始，每次我看到她的眼睛，都有一种她在看很远的地方的感觉，不是看着我。
我昨天在她床底下发现了一块黑色的东西，巴掌大，薄薄的一层，贴在床板上，刮下来的时候手有点麻，扔掉了，没有告诉她。
我现在每天睡觉前都要检查自己床底下。
十二月的某天，我记不得日期了
我今天才意识到，整个营地里，还会主动和我说话的，只剩下我一个人了。
其他人都在，都活着，都能吃饭睡觉换班值守，都能回答我的问题，但没有一个人会主动走过来，没有一个人会先开口，没有一个人会问我今天怎么样或者你饿不饿想不想吃点什么。
有的时候吃饭，我把筷子放在桌上，看着对面的人，我觉得如果我不动，他们可以就那么坐着，一直坐到天亮，坐到天黑，再坐到天亮，什么都不说，什么都不做。
但如果我站起来，他们会跟着动。
我试过一次，我站起来往门口走，没有出声，没有解释，就走，然后我回头，有两个人从椅子上站起来了，往我的方向看，等着我去哪里，想跟过来。
我跑了出去。
他们没有追，等我从外面转了一圈回来，他们已经坐回去了，像什么都没发生。
我今晚睡觉前把门用椅子顶住了。
安槐把本子翻到了最后一页有字的地方。
最后几行字很乱，墨水晕开了，像是手抖着写的，或者纸被什么东西沾湿了，字迹深深浅浅，有几个认不出来，但大致意思还能看懂：
如果有人能看到这个……请告诉我的家人……我到最后都是我自己……
我能感觉到那个东西……它在敲我的门……不是那扇门……是这里……
最后一个字写了一半，笔划在纸上划出了一道很长的痕迹，然后停了。
折叠桌旁边没有声音。
许清河盯着本子的最后那页，没动，手里那个空杯子被他攥得手背上青筋都出来了，过了一会儿，他缓缓地把杯子放下，出了口气。
“他就是今天我们在储存室里看到的那个人。”
安槐没有否认，“制服和写字的笔迹对得上。”
“那他还在说跑。”许清河盯着那最后一页，“那种状态，他还留着一部分意识。”
韩知白把本子翻回封面，轻轻合上，放在折叠桌的边缘，没有说话。
帐篷外面风起来了，把帆布吹得噗噗响，灯泡在风里晃了两下，光影拉着三个人的影子在地上来回移动，长的，重叠的，扭在一起分不清。
“送给叶鸿看。”安槐把本子往旁边推了推，“这是到目前为止关于感染进程记录最完整的东西，比联邦那边的报告详细得多。”
“这人……能救吗。”许清河问的时候很轻，不是质问，就是真的不知道。
“我不知道。”安槐说。
帐篷里就这么安静着。
三个人谁都没有睡的意思，但也没有说什么，各自坐着，风把帆布外侧拍得一声一声响，像有什么东西站在外面，有耐心地等着。