第一百七十一章 窗口 (第2/2页)
喝了一口，忽然想起什么：“爷爷，还有一件事。保护伞的CEO人选一直悬着，董事会推了三轮都没定下来。何米彩目前担任保护伞制药的轮值总经理，她之前从巨臂集团贸易部调任过去，在美国那边已经打开了局面。但董事会认为，合资药厂一旦启动，保护伞在中国大陆的业务量会急剧膨胀，需要一位既懂制药行业又熟悉大陆市场的专职CEO来负责全面运营，何米彩不可能两头兼顾。合适的人选目前有两个——其中一个在保护伞工作了十几年，从基层做到副总裁，但他已经快六十了，只想守成，不想扩张；另一个是猎头推荐的美国人，年轻有为，但没有在亚洲工作的经验。两边的董事僵持不下。”
“这个人必须是中国人，或者至少是华裔。保护伞是做中药起家的，CEO可以不懂中医，但不能不懂中国市场。让遮天那边扩大范围去物色，不一定非要从保护伞内部提拔——整个华人制药圈都可以是选择范围。如果一时找不到合适的，宁可让何米彩继续兼任，也不能凑合。另外，何家要派一个懂制药的人进保护伞董事会，人选就让何米彩去，她在何氏医馆做了这么多年临床，又懂管理，是最合适的人。”
何洋将这些话逐一记下，又坐了一会儿，陪何成局喝完了那壶铁观音，然后起身告辞。他还要赶当晚的船回香港，遮天董事会等着他回去拍板深圳工业园的投资方案。
何洋走后，何成局独自坐在茶室里。天已经黑了，窗外的桂花树在晚风里轻轻摇曳，枝叶摩挲的声音沙沙地响。他翻开桌上那本黑色封面的资产全景图谱，翻到遮天集团那一页，盯着控股关系图看了很久。这张图上的每一个节点都是用铅笔画的，何海说这样方便修改——因为何家的产业版图一直在变，一直在扩张。他拿起铅笔，在遮天集团旁边画了一个新的分支，写上“深圳工业园（拟）”，然后在旁边画了一个问号。不是不确定——是留着这个问号，提醒自己还有很多事没做完。
接下来的几个月，遮天集团的深圳工业园项目以惊人的速度推进。霍先生亲自坐镇深圳，带着团队在罗湖和蛇口之间反复考察选址，最终在蛇口工业区附近拿下了第一块地皮，占地两百亩。何峰不顾七十八岁高龄，亲自带着何铭和几个年轻工程师从广州赶到深圳，在工地旁边搭了一排活动板房，跟当年在武汉长江大桥工地上一样，吃住都在现场。何铭跟在何峰身边，白天跑工地，晚上画图纸，连跟未婚妻通电话的时间都挤不出来。他的未婚妻是广州一家医院的儿科医生，两人原定今年秋天结婚，被深圳的项目一拖再拖。何峰看在眼里，有一天晚上在工地上拍着何铭的肩说：“你曾爷爷当年娶你高祖母的时候，广州城里打了一整夜的炮仗。何家的男人，先立业后成家——不是不重感情，是有些事比感情更急。”
何铭点了点头，没有说什么。他想起何成局跟他说过的话——“你高祖母走的时候七十九岁，我守在她床边，她说的最后一句话是，这辈子最幸福的事就是嫁给了你。我没来得及回答她。后来我想，最好的回答不是说出来——是做出来。何家每一代人，都该为自己的女人和孩子做点什么。你们这一代要做的，就是让他们活在一个不用再怕洋人炮舰的国家里。”
保护伞制药合资药厂的筹备也在同步推进。何米彩在何氏医馆和广州中医药大学之间来回奔波，安神香的临床双盲试验数据已经全部整理完毕，论文发表在《中华中医药杂志》上，引起了不小的反响。美国保护伞研发中心派了一个技术团队来广州考察，带队的是个五十多岁的华裔药理学家，姓方，在辉瑞做了十几年新药开发，五年前被保护伞挖过去主管植物药研发。方博士参观了何氏医馆、广州中医药大学的实验室，看了何米彩展示的安神香临床数据和色谱分析报告，最后一站是何芳生前的工作间。何米彩推开工作间的门时，方博士愣住了。工作间不大，靠窗摆着一张老旧的木桌，桌上整齐地排列着香料瓷碟、香盘、香刀，墙上挂着何芳手写的香料品控标准，纸已经泛黄了，但字迹清晰如新。何米彩告诉他，何芳花了整整六十年才把安神香的配方、品控和临床禁忌整理成册，她是何家安神香的第三代传人，何芳就是第二代，而此刻在北京大学物理系实验室里的何心，是第四代。
方博士沉默了一会儿，然后说了一句话：“难怪。这种品质控制体系，放到现在的GMP标准下也不落后。一个没有受过现代药学教育的老太太，靠经验和通感能做到这个地步，简直是奇迹。”
“不是奇迹。”何米彩说，“是功夫。她在这间屋子里坐了大半辈子，每天做同样的事，把每一味香料摸透了，把每一个比例试遍了，把每一种副作用都记录在案。她的香谱最后一页是留给我的——写了三个字：‘别急改。’我小时候不理解，以为她是怕我乱动她的配方。后来才明白，她是怕我只顾着创新，忘了根基。所以保护伞不管怎么改工艺，安神香的核心配方和品控标准不能动——这是底线。”
方博士在回美国之前，向保护伞董事会提交了一份评估报告，结论很明确：何氏医馆的安神香配方具备工业化开发价值，建议尽快启动合资药厂项目。何米宁在华盛顿同步完成了FDA植物药审批指南的翻译和解读，通过外交信使寄回国内，厚厚一沓文件里夹着一张便条，上面写着：“门开了，走不走？”
何米彩在电话里回答她：“走。”
一九八〇年国庆节，何米宁回广州休假。她穿着一件剪裁合体的深蓝色西装外套，头发比上次回来时更短了，说话时习惯性地微微前倾，像是在谈判桌上养成的习惯。她坐在桂花树下向何成局汇报工作，从公文包里掏出一份又一份文件——中美贸易协定副本、特区外资企业税收优惠细则、保护伞合资药厂的美方审批进度——每一份都用回形针分门别类地夹好，上面贴着便签条，写着摘要和待办事项。
何成局翻着这些文件，听何米宁逐条解释其中与何家产业布局相关的条款。听完后他问了何米宁一个问题：“你在美国待了快两年，你觉得美国人最怕中国什么？”
何米宁想了想：“最怕中国不按他们的规则玩。但我觉得他们怕错了方向——中国不需要按他们的规则玩。中国只需要把自己的规则立起来，然后让他们自己决定进不进来。他们一定会进来——因为市场在这里。”
“遮天集团就是何家在香港的规则。保护伞就是何家在美国的规则。太平洋矿业、南洋橡胶、伦敦贸易代表处——每一个海外的点，都是何家在当地立的规矩。这些规矩不是用来对抗别人的，是用来让自己站稳脚跟的。现在改革开放了，这些规矩要跟国内的规矩对接。对接得好，何家的盘子就稳了；对接不好，两头都不靠。”
何米宁把这句话记在了随身的笔记本上。
从广州返回北京之前，何米宁陪同何成局去了一趟深圳。
车子沿着新修的公路一路向南，进入宝安地界后，路两边开始出现大片的工地。推土机和卡车在泥地里来来往往，到处都是打桩，机的撞击声，空气中弥漫着新翻泥土的气息和柴油发动机的尾烟。何成局坐在后座，天人境的感知力铺展开去，他“看”到的不只是眼前的工地——地基下面十几米深的土层里，钢筋水泥正在凝固；再往下，是珠江，三角洲沉积了亿万年的泥沙和贝壳碎片，密密层层地压在一起，像一部写在地层里的编年史。这片土地经历了太多——海水进退、江河改道、战火硝烟、朝代更替。现在它上面正在生长出新的东西。
车停在蛇口工业区旁边的遮天工业园工地上。何成局推开车门，双脚踩在深圳的土地上。这里，就是何家故事的新起点。
何米宁外交部、何米彩保护伞制药有限公司、何米娜、何米岚等嫡长子后代米字辈